Una de las cosas que más me sorprendieron de mi tío fue su faceta de cocinero.
Fue tranquilizador descubrir que nuestra dieta no iba a consistir sólo en palomitas y latas de
conserva, pues esos eran los únicos alimentos que yo sabía preparar.
     Ver a mi tío guisar la comida era todo un espectáculo, aunque pronto descubrimos que
no le gustaba tener público mientras cocinaba, pues solía echarnos de la cocina bajo una lluvia
de improperios y algún que otro objeto volador siempre que nos descubría observándolo.
     Pero a veces lográbamos atisbar por el resquicio de la puerta los increíbles
malabarismos que nuestro pequeño tío realizaba mientras preparaba la comida: saltaba de un
fogón a otro y sostenía varios artilugios culinarios a la vez, se colocaba sobre el sombrero de
copa platos, vasos, fuentes y recipientes de todo tipo uno en lo alto de otro en mortal
equilibrio;  corría de la sartén a la olla repartiendo, mezclando y removiendo ingredientes;
gruñía, cantaba y silbaba mientras cortaba las patatas, troceaba la carne y salpimentaba las
ensaladas. Pescado, carne, huevos, fruta y verdura no tenían secretos para él y todo lo
preparaba con rigor, fundamento y sabiduría.
     La única pega era que nuestro tío no entendía bien las necesidades alimenticias de dos
niñas: chocolate, helados, caramelos y pastelitos no nos eran entregados con la regularidad y
cantidad suficientes como para colmar nuestra infantil glotonería. Es por ello que mi hermana
solía hacer frecuentes incursiones clandestinas a la despensa, pues ésta siempre estaba surtida
con una gran variedad y cantidad de dulces.

     Una tarde, mientras mi tío andaba perdido por la casa arreglando algo en una de las
buhardillas y mientras yo rezongaba en mi cama oyendo música, mi hermanita decidió realizar
una pequeña visita a la despensa.
     Era una tarde apacible y tranquila, pero algunas nubes ocultaban la luz del sol y mi
hermana tuvo que echar mano de una vela para poder iluminarse en los pasillos más lóbregos
del gran caserón.  Caminaba distraída, admirando los dibujos y figuras que la llama de la vela
dibujaba en las enormes paredes de los pasillos, sin miedo ni preocupación, tranquilizada por
el amortiguado ajetreo que le llegaba desde arriba y la música que salía de nuestro cuarto.
Esquivando libros apilados en el suelo o deteniendose de vez en cuando ante un retrato
colgado de la pared; saltando de losa en losa o jugando con algún que otro bichito doméstico,
la pequeña llegó al fin ante la puerta de la despensa. Con mucho cuidado colocó la vela en el
suelo, se puso de puntillas para agarrar el picaporte y tiró de él hacia abajo. La puerta se abrió
hacia afuera y en lugar de los ansiados estantes, repisas y alacenas repletas de dulces y
chocolatinas, un enorme y silencioso patio se mostró ante los asombrados ojos de mi hermana.

     Abierto al cielo nublado, alfombrado de grises adoquines de piedra desgastada,
extraño, callado y misterioso el patio de mi tío la asustó. Inmediatamente decidió dar media
vuelta, cerrar la puerta con un portazo y volver sobre sus pasos corriendo hasta nuestra
habitación, pero en cambio dio dos tímidas pisadas hacia el exterior, pues la curiosidad de una
criatura siempre es más grande cuanto más prohibido sea el objeto de su curiosidad, y el patio
era algo que nuestro tío nos había prohibido de forma tajante.
     Lentamente mi hermana avanzó hacia el interior del patio, cuyo centro dominaba la
enorme boca de un antiguo pozo de piedra, silencioso y amenazador. La ansiosa mirada de mi
hermana recorría todos los rincones del patio, admirando las ventanas que cubrían sus cuatro
paredes, y algún efecto óptico debía haber en esos muros, pues parecía que hubiera en la casa
más plantas y pisos de los qué en realidad había.
     Ventanas, ventanales, cristaleras de colores y escaparates; postigos de todos los
colores y formas; balaustradas, capiteles, balcones y jardineras colgantes; ventanas protegidas
con rejas forjadas en las más retorcidas, hermosas y barrocas figuras imaginables; ventanas
enmarcadas en mármol, madera, piedra, ladrillo y ¡oro!.
     «¿Qué sitio es este?», se preguntaba mi hermanita. Todas esas ventanas, junto con sus
variopintos adornos arquitectónicos estaban conectadas entre sí por una red de simples
cuerdas, cada una de ellas de un color diferente, enclavadas bajo cada ventana. Algunas de
estas cuerdas portaban paños, tapices y otras telas colgando quietas y ominosas en el aire
calmado del patio.
     «¿Dónde estoy?», Sus ojos, abiertos como platos, recorrían con ávida curiosidad todas
estas maravillas, volviendo la cabeza de un lado a otro y de arriba a abajo, caminando
despacito... hasta detenerse ante una ventana en especial. Situada en la planta de abajo a un
metro escaso del suelo, la ventana le llamó poderosamente la atención. Era un simple agujero
rectangular en la pared, sin cristales ni hojas; sin postigos, sin persianas ni cortinas; sin nada de
nada. Sólo un agujero rectangular perfecto hecho en la pared de piedra. A cada lado había
otras ventanas, muy diferentes a esta, pero no les prestó atención. El interior estaba
absolutamente oscuro y no se podía distinguir nada.
     «Quizás pueda ver algo si me asomo un poco...» Y poniendose de puntillas colocó la
vela en el alféizar, extendió los brazos, se apoyó en el el borde y se impulsó hacia arriba. Pero
calculó mal la fuerza, o eso pensó ella en ese momento, pues el salto la llevó directamente
hacia el oscuro interior de la ventana, cayendo hacia dentro. Mientras caía escuchó a lo lejos
mi voz llamandola, pues ya hacía rato que había salido en su busca, preocupada por su
tardanza. Mi hermana me respondió gritando mientras caía velozmente, envuelta en la más
absoluta oscuridad,  hasta que...